La case existe avant le chiffre

Lire une trace — après Bloch. Alain Desrosières, et ce qu'il faut décider avant de pouvoir compter.

Un chiffre rassure. Il donne l'impression que quelque chose a enfin été saisi : quarante-deux pour cent, trente kilomètres, douze fournisseurs. Une fois le nombre affiché, la discussion semble pouvoir commencer sur un terrain ferme.

La séquence paraît évidente. D'abord les choses existent, ensuite on les observe, enfin on les mesure.

Alain Desrosières a consacré son travail à montrer que cette séquence est inversée. Avant de compter, il faut avoir décidé ce qu'on compte — et cette décision, qui est une convention, ne se lit plus dans le résultat. La statistique publique ne se contente pas d'enregistrer une société : elle la rend comparable, ce qui suppose d'avoir taillé des catégories qui n'existaient pas telles quelles. Le chômage, la catégorie socioprofessionnelle, l'inflation : chacun est un objet construit, solide, utile — et daté.

Le quatrième volet a regardé les mots. Celui-ci regarde les nombres, qui sont des mots qu'on a cessé de discuter.

Deux scores, une seule échelle

Voici notre cas, et il est embarrassant de la bonne manière.

Notre couche de découverte sert des listes d'acteurs, ordonnées par un score, affiché sous forme de pastille colorée. Nos fiches, elles, portent un score de transparence, affiché sur la même échelle de paliers, avec la même forme de pastille.

Ce ne sont pas les mêmes nombres, et ils peuvent différer pour un même acteur.

La raison n'est pas doctrinale, elle est matérielle. Le score de transparence exige quatre lectures de magasin par producteur. C'est parfaitement tenable sur une fiche, qu'on rend une fois pour un visiteur. C'est hors de portée d'un index rafraîchi toutes les soixante secondes sur vingt-quatre mille fiches. Le score de liste est donc calculé sur les seuls champs déjà chargés — ce que la mémoire tient au moment du tri.

Autrement dit : la mesure a été taillée par ce qu'il était possible de mesurer à ce coût-là. C'est très exactement la thèse de Desrosières, et ce n'est pas un scandale — c'est le fonctionnement ordinaire de toute statistique. Un recensement ne compte pas ce qu'on aimerait savoir, il compte ce qu'un agent peut relever à la porte.

Ce qu'on fait d'une convention qu'on ne peut pas supprimer

Le problème n'était donc pas d'avoir deux mesures. C'était que les deux portaient le même mot sur la même échelle, ce qui invitait à les lire comme un seul indicateur dont l'un serait la version abrégée.

La correction retenue est modeste et, je crois, juste : le libellé de la pastille de liste est « Preuve », pas « Transparence ». Le commentaire qui accompagne cette décision dans le code dit pourquoi en cinq mots — les confondre serait un mensonge d'interface.

Ce qui m'intéresse ici est ce qui n'a pas été fait. On n'a pas aligné les deux calculs, ce qui aurait coûté un index inutilisable. On n'a pas non plus supprimé le score de liste, qui rend un service réel : ordonner. On a rendu la convention visible dans le nom, ce qui est la seule chose qu'une interface puisse faire d'une différence qu'elle ne peut pas résorber.

Desrosières distinguait deux gestes qui se confondent facilement : mesurer, et rendre comparable. Le score de liste ne mesure pas la transparence d'un acteur ; il rend une liste ordonnable. Ce sont deux usages, et un même nombre ne peut pas servir les deux sans que quelqu'un se trompe.

Un poids est une décision, jamais un constat

Descendons d'un cran, là où la convention se voit à l'œil nu.

Le score de liste additionne des signaux pondérés : une fiche réclamée par son représentant vaut trente points, une fiche publiée dix, une certification sourcée dix, avec un plafond de trois certifications.

Chacun de ces nombres est un arbitrage, et aucun n'est déductible du monde. Pourquoi une réclamation vaut-elle trois fois une publication ? Parce qu'on a jugé qu'un acteur qui engage son identité en dit plus qu'un acteur qui remplit des champs. C'est défendable. Ce n'est pas mesuré. Et le plafond à trois certifications encode une autre idée encore — qu'au-delà d'un certain nombre, une certification supplémentaire n'apprend plus grand-chose, ce qui est une thèse sur la valeur des labels, glissée dans une borne technique.

Ces choix ne sont pas des défauts à corriger : un score sans pondération n'existe pas. Ce qui serait un défaut, c'est de les rendre invisibles. Un utilisateur qui voit « 60 » ne voit aucune de ces décisions ; il voit un fait sur une entreprise.

Quatre nombres qui ne parlent pas de la même chose

La conséquence pour un registre est directe. Notre dépôt calcule plusieurs scores distincts — indice de confiance, transparence, preuve dans la découverte, capital de confiance — et ils ne se laissent pas ramener l'un à l'autre.

La seule surface publique qui les distingue explicitement est notre lexique. Ce n'est pas un détail de documentation : c'est le seul endroit où la convention est écrite pour celui qui subit le chiffre plutôt que pour celui qui le calcule. Un score dont personne ne peut lire la définition n'est pas contestable, et un chiffre incontestable est exactement ce qu'un registre ne devrait jamais produire.

Il faut ajouter la limite. Publier une définition ne rend pas un score juste ; cela rend son injustice discutable. C'est moins que ce qu'on voudrait, et c'est beaucoup plus que rien.

Reste une question que ce texte a laissée entière. Nous avons parlé de conventions comme si elles s'appliquaient à des objets déjà là. Mais mettre des millions d'acteurs dans un même espace ne se contente pas de les décrire : cela crée des objets qui n'existaient pas. C'est le sujet du prochain texte.